童年的电影

• 沈庆旺

三、四十年前，乡下没有什么娱乐，每逢新闻处的电 影车在下午四点多来到村里，当晚就会在旷地那儿放电影； 放电影便成了村里的当天的头等大新闻。 待得天开始黑了，只见乡间小径里摇恍着手电筒灯光 ，一辆辆脚踏车载着几个小孩，夹杂着铃声孩子哭声叫骂 声，都朝同一个方向涌进；还有一些老大年纪的，三三两 两结伴缓缓而来，手中还携带小板凳或红字牛奶箱头；当 晚，这小山村里的人，十之八九都赶来了，场地间震耳的 音乐声穿插着喧哗着乡音，充满了快活的气氛。 　 远远地就可看到两支木柱架着一片雪白的布幕，两个 巨型喇叭正吐着震耳声响，高高地矗立在胶林前的旷地上， 令人心头热惶惶的加快了脚步。 　　电影还没有开场，旷地上挤满了人，最佳位置是放映 机前，坐在板凳上的阿公阿婆从容不迫地摇着蒲扇，躯散 赶路的热气也驱赶着嗡嗡飞扑而来的蚊子；四周的人，有 坐在泥地上的、有骑在脚踏车上的；银幕反面的那一边也 坐了一群年轻人，静静地等待影开映。 放映员拎着铁皮箱子出现了，慢吞吞地扳七扳八，机 器终于嗒嗒嗒地响起来了，全场欢呼声、口哨声响彻夜空 ；先来一大段政府政策的影片，一只老虎飞跃在字幕上， 然后就是当局的功绩，直至那只老虎再次出现之后，电影 才将正式开映，欢呼声、口哨声再度响彻夜空。 突然，画面中断，银幕上一片白亮，映得一张张的脸 都那么地快活，那么地兴奋；原来是换片了，这当儿，场 地上又一阵骚动，大伙儿乘这空档赶到草丛间方便去了、 依偎一团的情侣羞涩地分开、睡着了的小孩又苏醒了，喧 喧闹闹间电影又开始了，人们又安静下来。 　　电影结束时嘈杂声又响起，呼爹唤儿照应着、大伙儿 怀着满足的心情，踏上乡间小径消失在茫茫暗色中。 　　接着好些天，村里人的主要话题就是那天晚上的电影 怎么怎么又怎么了。 而那只不过是我童年时的黑白电影。