买书者言

• 黄国宝

喜欢买书的人，都有一种不说出来的暧昧心理。买书蒇书的男女，可说都是
没胆子出去「滚」的人。他们只好拼命的把书往家里搬，像储养後宫三千佳
丽，兴起时楝肥择瘦。坐拥书城之乐莫过如此。记得旧时的中文课读本，每
册的扉页都印上陆游的《四时读书乐》，那句「四壁图书中有我」，相信能
领略个中奥妙的，除老师外无人，大家都混沌未开，那种年龄谈读书即联想
考试，谁想下课放学又遭书籍围绕。

买书一成习惯，就像上了身的瘾，不上书店会产生焦虑感，既使是看不上什
么也会随意的买一本杂志或什么的。买书多时，也从中领悟一些道理，当然
这算不了什么大学问，可回头想想倒也有趣，花钱买书读不出道理，反而是
从买书中领悟一些道理；如果以为买书是雅事，不应该如买柴米油盐酱醋茶
的锱铢必较，那就错失了买书的一大乐趣。就在讨价还价，拉拉锯锯的为减
五毛一块的，乐趣顿生。有时发现一本封面已因隔时旷日，被尘垢、手渍沾
污的书，一看书价却是不菲，这时就是买书最刺激的时刻。一个杀价一个不
让，结果惊动老板，他见书已像年过标梅的闺女，有人欣赏还不赶忙半卖半
送的，让她有个归宿。买回去後，用纸巾沾点水轻抹细点的，像煞给从柴房
里打救出来灰头灰脸的粉黛， 细心调养和怜爱似的， 眼看逐渐恢复本来面
貌，此中乐趣非局外人可道！

一些大部头，动辄百元之数，一般有书癖者也会耗尽心思的俭衣缩食，存足
钱来买它。有时书店里来了一两套这类的著作，偏又遇上有钱而又有藏书癖
的，书店还未把它摆上架，就被扫去。像旧时代的商贾巨富，见到有姿色又
有才艺的红粉姿色即以重金诂去，像禁脔般的据为己有，平常老百姓别说一
亲芳泽，就连惊鸿一瞥的机会也难得。