「文学语言」及其他

*聂明  

       文学与诉诸於视觉的绘画，或诉诸於听觉的音乐最大的不同乃 
       是，它诉诸於语言文字，因此掌握语言文字遂成为所有创作者 
       进入文学殿堂的「身份证」。相信这样说人们不会有异议。  

       传统观念认为，文学领域里使用的语言与日常用语有别且自成 
       一个自足的体系；即使不同文类的创作也往往形成各自不同的 
       言述，比如诗的用语和散文用语就有很大的差异。因此，创作 
       者在书写时便不得不意识到语言本身的特殊性与自主性（为了 
       它的「实用性」，我们姑且将这套观念奉为信仰）。语言工具 
       论的作者将永远徘徊在文学的边界而显现自己孤独的身影。  

       我之所以不惮其烦地转述以上的「文学知识」，一方面有感於 
       砂华文坛中的因袭已蔚然成风，这种作品既缺乏创意，亦复凸 
       显了我们文学环境的不健康现象。另一方面，则希望「多产」 
       的作者在埋头书写而进入「忘我忘言」的境界中，偶尔抬起头 
       来重新发现他们久已忘却然而闪烁着无数组合可能的语言。  

       写实主义最令一些「反动」者所垢病的是，他们几乎忘了（创 
       作）这回事。以诗此一文类为例，在（偏废）於思考的写作积 
       习中，他们往往援用一组早已僵化且「陈旧」的意象，然后套 
       入一个机械式的骨架中，段落换一换，再掺入几句故作「载道
       」的言词，新作遂成。这样的作品总让人「望文生义」，因为
       任何意象组合都有「迹」可「寻」，只需身上带备一本类似「
       意象释义字典」，所有作品即可解读而无碍。换句话说，作品
       的意义处在封闭的系统中，「意符」便等同於「意旨」，毋庸
       置疑，「文本」已预先在作者的笔尖离开稿纸的那一刻被充份
       「完成」，而无需读者的介入诠释。  

       在散文方面，呓语式的、私藏日记式的作品几乎成为砂州文艺
       副刊最庞大的「族群」，它们充满了痛苦挣扎哀伤忧郁而廉价
       的呻吟声；比较高明一点的，则一派天真烂漫或正经八百犹如
       老师教导初中生上训导课的模样，文中常透露「发人深省」的
       训诫。在一片内容庸俗，技巧拙劣且充满「应酬语言」的散文
       中，我常期待我们的散文作者还散文作为一种创造性文体的原
       貌。  

       根据我个人的观察，最近十多年来，除了极少数的例外，砂华
       文学作品的「语言」根本没有太大的变动，作者们处在一个乐
       此不疲的因袭既有成就 / 成品中复制了满坑满谷的劣质作品；
       作者耽溺於这个因袭  
       的氛围中原地踏步不思突破，文学於是并没有明显的「进展」，
       这对砂华文坛来说毋宁是资源的一种浪费。  

       造成以上现象的因素故然很多，我坚信缺乏严格且有创见的文
       学评论应是原因之一。一般作者既未曾接受如大学中所提供的
       正统训练，亦复长期在默默的写作中缺乏自省的管道 /  机会。
       至于所谓的文学讲座，或文学讲习营，对文学艺术精致化的提
       升并不具有太大的功能，它充其量只是作家发表演讲的场合（
       更等而下之的是「作秀」）。而初学者对文学「入门」的指导
       而已。当然，资讯的匮缺、作者的天份、文学环境等等亦有以
       致之。另外，对砂劳越而言，中学阶段根本没有「文学教育」，
       这一事实使我们一批批的文艺青年对文学的要求与艺术品味永
       远停留在一种「启蒙」的阶段中而不自知，这是非常可惜的。  

       另一方面，我以为砂华文学早已忘了「美丽的语言」这回事，
       也耻於承认文学用语的精雕细琢。人们普遍上认为，创作应求
       「自然流畅」、「淡中见奇」、乃至於「浅白易解」，文学的
       美德被限缩在一个窄小的范畴内；在这种「禁欲」性格下，作
       者们於是只好乞援於故纸堆，重拾前辈牙慧，其结果往往与「
       淡而无味」、「浅可见底」互为因果，因此必须偏重於「载道
       」企图取悦某些昏花的老眼。这样的作品，根本经不起「新批
       评」细密分析方式的解读。  

       就我来说，语言即是思考，即是世界，即是诸神，即是生命，
       好好「对待」语言而后才有可能产生好的创作。愿与大家共
       勉。  

       3。7。96。