漫步婆罗洲雨林的画意

(于2002年11月20日由诗巫中华文艺社主办的书写婆

罗洲文学研讨会讲题内容)

· 桑木（宋志明）

01

婆罗洲的独特雨林，是一幅天然画卷，早年摄影大师黄杰夫的一本「异教天真」（PAGAN INNOCENCE BY K.F.WONG）在国外出版，引起震撼，国际摄影师纷纷奔走相告，走访砂拉越，那笔墨不能形容的婆罗洲自然景致，使砂拉越在国际知名度提升，我们的婆罗洲雨林的天然景观，也受到了肯定。也许早年受到大师影响，我也步其他摄影前辈如林宝昌、孙丽源(ARPS)等人足迹，走访婆罗洲的雨林。我的路线自然以拉让江沿岸开始，十多年来，我访过沿岸深处，其中包括那里不同居住密林深处人民，我以相机记录沿途所见，我以笔记下他们的班顿（民谣），他们的传说，我突然发觉在他们族群中，确是那么真挚、热情、好客。这不是我们长久居住于城市人们所能体会到。

由于长久婆罗洲雨林之行，我对它有一种说不出的亲切感受，使我认识到自然事物对人的社会生活和美得，有著多方面的息息相关，各方面的暗示和启发。在我们生活有著很多无形虚伪，或抽象意识，就要借自然事物有形的东西来表现，也许我们早期受了“君子比德”、“以形媚道”的传统观点看待山水，山水就容易被歪曲形象，不被作为独立形象来颂赞，山水是否开始枯蒌，相对的山水也会因而失色，我们与自然的距离也就有隔膜。

长久漫步在山林中，主要是寻觅自然山水个性，排除了知行和理性的干预，以独立的观点来欣赏山水自然表现，山水就自然而然变得丰富多彩，在其景象万千魅力中，让人陶醉和冶炼性情。当然在表现山水的自然，应该不停留在描写山水的形象，应该揭示山水自然内涵，尤其是有关哲理的内涵，以禅意，说玄悟道，表现一种空寂的境，让理性完全消融于自然景界中。带著思辨的形式，走出解说的语体，排除知性的侵扰，让理性完全消融于景物中。我就常在婆罗洲雨林中，「老壮告退，山水方滋」的心境，让哲理不会抽象在诗中，让它进一步达到以艺术的血肉和灵魂试探在诗中，见山不是山，见水不是水。

02

在试探婆罗洲雨林山水之际，是自然而然的走进“老壮告退，而山水方滋”的境界而不知，那就是自然的景象万千，其魅力使人陶醉和冶炼行情。试探山水自然有其共异的方法和手法。有人以镜头（相机器材），有人以文字记载，有人以画画，来表现对自然的感受，说来道去，就是不能摆脱自然山水的真、善、美。

促使我接触山水，则是先以镜头，后以文字。说来摄影与文学好像是两码事，事不相关，其实它的来龙去脉，丝丝相扣，其中最大的主题，溶洽了真、善、美，三个人生最高境界。当你走进山水，你能体会多少，感染多少，那是你的造化，多少于自身的美学修养有关，眼前一幅山水名画，在凡夫走卒，或文人雅士眼中，一定呈现了不仝的层次。

来到了长屋，提及歌手，我在「歌者」写著：

谱在心坎 / 奏于 / 微风细雨 / 唱绝 / 一盏油灯 / 一床破席

那是作者心中的感受，面对<一盏油灯，一席破床>，让人想及<岁月悠悠地流过/溪碎的音符溅起。>你若是没到我们的热带雨林，你是没有这样深切的感受。诗是写于某小镇的群众大会，想的确是长屋昔日风雨，那是山水给我带来的自然感受画面。

在史各朗河（SG.SKRANG）之旅，我不只游山玩水，因为在这条「历史长河」中：

十八世纪 / 你曾经火焰一把 / 被山雨摧残著 / 我们曾纵横天下 / 把浓烟烧得扶摇直上 / 把黑夜燃点

那是“历史感”，点起诗人的不凡感受。“一把曾经亮起火焰照过洪荒历史/覆盖被人遗忘……”这时河流也不再是河流，而是“一把火焰照亮的，惊天动地的刹那，犀鸟羽毛在飞舞”。

一声呼啸 / 河上岁月 / 都曾经 / 照亮过去

史各朗河，位于砂拉越第二省内陆，民族英雄林包（LIBAU EENTAP）曾在那里扎营，于十八世纪煽起抗异火焰与拉者决一死战。

还有在<一次横渡的联想>，写的是砂拉越河，见到一盏油灯，置于舢舨船头，横渡而过的感受，仍然摆脱不了那“唱一唱，历史的哀歌”。

你曾浮载 / 火焰燃烧的愤怒 / 在那刀头添血的日子 / 跌落河声的头颅 / 染沾香的诗与酒 / 干戈相对 / 滴滴流上………

我又从抗暴的历史，走上历史的另一章，那是涉及“石隆门华工事件”。

在<风啸过碧湖>一诗中，我写著“当年手指著石隆门秃山不朽旗杆共游的君则已病逝多年”。那是对故友的怀念，其实那是与“石隆门华工事件”有关。那“不朽旗杆”是否真实的存在，在山的背后却有一则动人的诗篇：

多少精雕细琢山河 / 述说著 / 地底翻腾的熔岩 / 凝固的古老民族尊严 / 付上血河代价 / 告诉在雨中，砂拉越河的今昔

是否“在那舒展的季节 / 闪著深沾碧绿光磷 / 诉说著这一叶残缺不持久 / 将送来失落历史片段………”

当然从河流中，让我记起昔日共游的文友，在<巴都吉当河………>则是一例。那是五十年代与穆谷（郑和贵）共赴碧湖一游，路经 <巴都吉当河………>等候舢舨情景，后我们失去联络，也听说他已“北归”，后在文艺资料中，偶尔说及他的诗篇，他原是早年写作人，60年代停笔，80年代未病逝。那是当年山水之旅的节外生枝，也让我陷入山水回忆。

看他筏子 / 桨起微风细雨 / 就没见 / 他一领蓑衣 / 打船划开………

巴都吉当河，也因故友的印象，而在我心灵再度苏醒起来，依稀记得。

皱面河纹中 / 偶尔在添 / 银珠，迸跳

是诗情？是画意？也在我的记忆中成为昙花一现，疑是繁弦？急鼓？

画意不只是在画面寻觅，亦能在诗中找之。在<岩石看尽了倒影>一诗中，我描写了山的雄姿，河的魅力。

薄墓穿过了长舟 / 这里拉让江尽头 / 乳石隙缝跃出绒舌 / 弦声察在沙滋滋

那是清淡的描述，但你到了海边的情景又是不一样，你会感到“生命里注定有海，而不论在彼岸或此岸”（余光中），你会感到

饮尽内陆长河 / 醉成满天似浪 / 天地要飞翔，风是翅膀 / 大地要缤纷，浪是花瓣

诗虽不是哲学，但可以含哲理，同样摄影作品，只是直接的风景人物的描绘，但其背后亦可包含不同的故事情节，这就是美学上的结构，我们以摄影器材，拍下眼前的摄影画面，我们以秃笔写下文字记录（文学作品），则是我们与自然交流的结果。正如稣轼所谓‘横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识卢山真面目，只缘身在此山中’。所以摄影、文学作品，在婆罗洲岛上，它的热带雨林则成为我们分析山水的对象。

03

然而山水也有山水的忧郁，就是面对人类文明的冲击，换句话说人类就是山水自然的致命敌人，我在纽约就见过占地340公顷的中央公园内禁行汽车，周末假日公园内禁行汽车，使得脚踏车骑士及慢跑的人享有充份的通行权。那是人类对自然的忏悔录。

在我长年内陆之旅中，我深切地体会到地方的发展，不因几只昆虫，几株植物而作罢，却不知我们为了文明付出伤痕累累的代价。所以我在<山水十四行>一诗中就写过：

一纸封杀 / 却因促销 / 头戴羽毛内陆风情之说 / 草菅热带林 / 禽飞兽走

我曾在哈佛大学一篇报告读之，在马来西亚一片25亩热带雨林，竟拥750种不同植物，那是上苍赐给我们珍贵礼物，我们砍伐一片25英亩热带雨林，就等于毁掉750种不同植物命运，心想上帝给人类一个地球，我们回馈给上帝什么？于是我走过热带雨林，拍下心情沉重的记录，正如我心灵的记忆：

自从电锯声响嘘寒问暖之后 / 引来一阵山林震撼 / 哽咽中 / 古木横七竖八 / 矮树丛林，攀登绿藤 / 早已葬身于锁声匿迹………

在感觉上，雨林的忧郁，也成了人类的忧郁，这是人类于自然的相依，也充满著矛盾。

一片落叶 / 也那么战战兢兢 / 谁知引来 / 反目成仇的下场 / 信乎 / 人间有手引来白刃 / 一声锋厉 / 召来电锯 / 楚痛却一样

04

雨林之行，行于前边原住民向道导告诉我，眼前每一株都鬼魂，当树砍伐或枯楼时，也正是山魂离开的时刻，也是人类承受自然诅咒的时刻。

当然除了人类对山林的威受胁外，自然的灾害，也给雨林造成了巨大的祸害，是否与人类无知，伐木烧芭耕种，人类从来没有关切雨林的命运，就像在“乌也路那一场森林大火”，人类只能袖手旁观，爱莫能助，眼看：

风和火相拥 / 在舞著 / 摇醒了古森林的老梦………

自从山林被破坏，严重严重影响了自然生态，甚至在圣诞前夕，向朋友问候祝福，而不寄圣诞卡，为的想拯救林中一木一树，昔日雨林之旅，仿佛成了昨日的梦。

我会踏月而来 / 在林中 / 寻觅昔日欢笑 / 热泪相见 / 期待在丛山黯暗 / 在岁月逝去时 / 多想凭著记忆 / 相拥而上

昔日的热带雨林岁月，确是令人怀念，像我在<夜过马峦河>那一季，与三五同好，远赴拉让江，吉蒂芭河流域，途中夜宿长屋。

饮尽最后一滴杜亚 / 长老故事 / 也近了尾声………

即使「卡歪」佳节在即 / 为了「杜亚」与雅扎之魂 / 依旧背著昏黄 / 燃点枯枝 / 期待饮烟四起 / 不知时刻是什么

真的，到了热带雨林空间，山空鸟语，真的不知时间是什么？这也许是雨林给我们在感觉上带来乱象。曾在内路长河中，不见人烟烟火数日，只能吃著自己的干粮渡日，溶于婆罗洲的天然画帘，于朦胧中摄起真意所寄，绚烂满目，我惊奇地发觉自然界的凌乱景致，也有其自然的规律，也别具鲜明的意象，令人感到古意温婉的情调，这不是我们所说的诗情画意吗？

我以镜头记录了诗情，也以文字记录了画意，这时山水在我看来，确是看山不是山，看水不是水，我愿以我的诗情，我的画意与大家分享我的热带雨林经验。